recent posts

Por: Amarilis Cintrón-López, Historiadora

(Puerto Rico) Hablar de Roy Brown es hablar de una de las voces fundamentales de la Nueva Canción Puertorriqueña, movimiento que, desde finales de la década de 1960, convirtió la música en herramienta de afirmación cultural, reflexión social y resistencia política. En ese contexto, la canción dejó de ser mero entretenimiento para convertirse en documento histórico cantado.

En Nubes, esa tradición continúa, pero desde una madurez contemplativa. En las transiciones que pasan las nubes y en los colores del cielo que nos presenta, se aprecian los ciclos que se viven.  Las nubes grises evocan las crisis, la incertidumbre y la transformación. Sin embargo, tras la tormenta emerge la luz, en la paleta de colores que describe, muy bien recogidos en esa secuencia visual hay una afirmación de continuidad, una esperanza que no es ingenua, sino consciente del ocaso.

Manteniendo su esencia, al filo de la media noche del 15 de febrero de 2026, Roy Brown estrenó del vídeo de su composición “Nubes” en la plataforma de Youtube, producción visual que contó con la dirección de Fabiola Victoria Brown Viqueira.  La intención de “Nubes es acústica: madera, cuerdas de nilón, dedos y manos, la voz. Una meditación al aire libre. Luego… capturar el instante” expresó Roy Brown como parte de la descripción de esa nueva entrega musical que, junto al sencillo “Alma” están disponibles en las distintas plataformas digitales, desde el 24 de septiembre de 2025. 

Desde esa premisa íntima y casi contemplativa, Roy Brown nos entrega una nueva canción que trasciende lo musical para convertirse en un ejercicio de profunda introspección al hacer meditación al aire libre,  tal cual se aprecia en los escenarios seleccionados para resaltar en el vídeo.  Nubes es más que una canción; es una metáfora extendida sobre el tránsito de la vida.  El cantautor radicado en el municipio de Mayagüez, Puerto Rico utiliza hábilmente la metáfora de las nubes para llevarnos a esa reflexión sobre los procesos que vive el ser humano.  En la madurez de sus 80 años, su “yo” observa con detalle lo que le rodea; piensa en las situaciones que acontecen; reflexiona en los aspectos que cambian y se visualiza como guardián de sus memorias; memorias que nos comparte convertidas en canción.

Para Roy Brown, el proceso de componer es un ejercicio de constante reflexión realizada con la calma que amerita una buena composición que sale a la luz, cuando se siente que está lista.  La prisa que le podría llevar a arriesgar calidad en la letra o en el arreglo musical está ausente en su práctica.  Eso sí, hemos visto cómo la conexión con su hijo Emil Galileo Brown Viqueira le ha llevado a compartir juntos el proceso de creación en composiciones musicales recientes.

Esa complicidad musical entre padre e hijo se manifestó a la hora de completar el tema “Juana en Manhattan, 1972” y se repitió con “Nubes”, en que Emil tuvo una participación especial en el proceso de ayudarle a su padre a realizar el arreglo musical. Emil Galileo grabó la primera guitarra clásica con Row Brown acompañándole en la segunda guitarra en el estudio de Billy Colón Zayas.  En los créditos, también aparece el profesor Luis Juliá, del Conservatorio de Música de Puerto Rico.

Sobre el origen del tema, Roy Brown compartió en sus redes sociales el 4 de octubre de 2025 detalles dejando saber cómo hay canciones que surgen con una primera oración “Las nubes grises pasan, pesadas como metal” que guarda hasta que logra comprender cuál fue la emoción que lo llevó a escribir la frase.  Es ahí, cuando se da ese proceso creativo al convertir en palabras lo que siente y lo que ve.  “Hay algo que sentí.  ¿Cómo digo lo que veo; lo que siento y recuerdo; lo que soy, ante un mundo inmenso, un mundo sin fin?  ¿Qué queda? Queda mi memoria…Y la melodía.”  Precisamente, es a través de esa melodía íntima y reflexiva, en la que la introspección realizada lo lleva a utilizar las nubes como metáfora de la vida misma.

La actriz y bailarina Fabiola Brown Viqueira, hija del cantautor, mostró otras de sus habilidades artísticas en la realización del vídeo de “Nubes”.  Fabiola logró una armonía entre lo auditivo y lo visual que amplifica la intención reflexiva de la composición. Las imágenes acompañan la contemplación del cielo y refuerzan la dimensión simbólica del texto.

A muchos les tocará hondo la invitación a pensar que Roy Brown construye a partir de un elemento tan cotidiano como el cielo. Las nubes grises que “pasan pesadas como metal” y anuncian que lloverá evocan esas etapas difíciles que inevitablemente atravesamos. Son advertencias, presagios, momentos densos que parecen imponerse con su propio peso.

Pero, tras la tormenta, el paisaje se transforma. “Una pasarela de esculturas transforma labios en cejas”, escribe, y el mundo vuelve a llenarse de color. Los rayos solares —color oro y rojo que se funde con el mar— sugieren plenitud, reconciliación, asombro ante lo efímero. En esa secuencia cromática se condensa el ciclo vital: dificultad, claridad, esplendor.

Luego llega “la noche violeta” y con ella, la quietud. El yo lírico se reconoce “guardián de mi memoria, en espera de la luz transitoria”. Esa frase —tan potente en su economía de palabras— abre una doble lectura: puede aludir al tránsito natural de la noche hacia el amanecer, esa esperanza cotidiana de volver a ver la luz o insinuar el cruce hacia otra dimensión de la existencia.  La luz deja de ser metáfora del día para convertirse en símbolo de trascendencia.  En esa variedad de miradas a su letra reside su potencia.

El ser humano, da por sentado que amanecerá. Sin embargo, Brown introduce la pregunta: “¿Qué haré yo?”. Ese cuestionamiento convierte la canción en meditación existencial. No es solo contemplación del paisaje; es conciencia del tiempo.

Con cada canción, Roy Brown se reafirma como guardián de sus memorias y de la memoria sonora del archipiélago de Puerto Rico. Inmortaliza sus memorias al hacerlas canción, transformando vivencias en poesía sonora. Nubes nos recuerda que la vida —como el cielo— transita entre sombras y luces, y que aprender a mirar ambas con la misma atención es, quizás, el mayor acto de sabiduría.